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P ourquoi la gauche a-t-elle toujours eu les plus grandes difficultés
à penser, naguère la question coloniale, aujourd’hui les probléma-
tiques ultramarines ? À la source de cet impensé se trouve ce que

l’on pourrait qualifier de double méprise originelle.
La première méprise réside dans la difficulté à appréhender la contra-
diction ontologique qui existe entre la Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen et l’entreprise coloniale, pour qui le présupposé d’inégalité
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Les substrats idéologiques marxiste et jacobin qui
pesaient sur la pensée de la gauche l’ont longtemps
empêché d’appréhender la question de l’outre-mer
dans sa double dimension historique et géographique.
C’est ce qu’entend montrer ce parcours des débats qui
ont traversé la gauche depuis la Révolution française.
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des « races » est consubstantiel – contradiction souvent occultée et long-
temps refoulée.

L’abolition de l’esclavage avant la question coloniale
C’était d’évidence le cas à l’époque de l’esclavage. Ce débat eut lieu,
après 1789, à l’Assemblée constituante puis à la Convention : « Périssent
les colonies plutôt qu’un principe », selon l’apostrophe fameuse de
Camille Desmoulins1, en réponse aux porte-paroles des intérêts colo-
niaux, regroupés dans le club de l’Hôtel de Massiac, qui expliquaient
que l’abolition de l’esclavage signifierait la ruine des colonies et qu’il
était donc hors de question d’y appliquer la Déclaration des Droits. Le
point de vue de Desmoulins était soutenu par d’autres députés qui ne sié-
geaient pas nécessairement du côté de ce que l’on considérerait
aujourd’hui comme la gauche, comme Dupont de Nemours ou l’abbé
Grégoire2. De fait, c’est d’abord sous le prisme de l’abolition de l’escla-
vage que la Révolution française aborda la question coloniale : la très
éphémère Constitution de l’An I (1793)3 comportait un article 18 pros-
crivant l’esclavage4 mais était muette sur l’existence des colonies et leur
droit éventuel à l’indépendance. Il s’était trouvé, le 4 février 1794, une
majorité à la Convention pour adopter le décret qui abolissait « l’escla-
vage des nègres dans toutes les colonies » mais peu nombreux étaient
ceux qui, comme Condorcet, estimaient que « les expériences faites en
ce genre et la révolution qui se prépare de loin pour l’Amérique seraient
bien propres à dégoûter les peuples de l’ambition d’avoir des colonies, si
le génie toujours actif et paradoxal des négociants n’avait l’art de masquer
sans cesse ses intérêts particuliers sous le beau nom de bien public et des
intérêts de l’État. » On a même pu lire, sous la plume de Saint-Just, cette
étrange proposition : « La république ne peut,par aucun traité, aliéner les
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droits de son commerce et de ses colonies. / L’État fera acheter les nègres
sur les côtes d’Afrique pour être transplantés dans les colonies ; ils seront
libres à l’instant même : il leur sera donné trois arpents de terre et les
outils nécessaires à leur culture.5 » Ce n’est qu’avec la Constitution de l’an
III, votée par la Convention thermidorienne en 1795, qu’a été traitée
explicitement la question du régime juridique applicable aux colonies :
l’article 6 disposait que « les colonies françaises sont parties intégrantes de
la République, et sont soumises à la même loi constitutionnelle » et l’ar-
ticle 7 prévoyait la création de départements. Ces dispositions – comme
d’assez nombreuses autres de cette Constitution – ne furent jamais appli-
quées.

La prétendue « mission civilisatrice »
La chute de l’Empire a laissé à la France un domaine colonial réduit à
la portion congrue (Antilles, Guyane, Saint-Pierre-et-Miquelon, La
Réunion, comptoirs de l’Inde et établissements du Sénégal). La monar-
chie de Juillet entreprit de « reconstituer » un empire colonial, avec la
conquête de l’Algérie, l’implantation à Madagascar, l’établissement d’un
protectorat à Tahiti et à Mayotte, une politique poursuivie par la IIe

République et le Second Empire. Mais après l’abolition définitive de
l’esclavage, en 1848, l’entreprise coloniale a changé de dimension et de
nature. Il ne s’agissait plus de savoir si, dans des colonies existantes, il
était légitime ou non d’avoir un ordre constitutionnel différent de celui
de la métropole pour préserver les intérêts des plantations reposant sur
le modèle économique de l’esclavage, mais de fonder, intellectuelle-
ment, politique et juridiquement une politique de conquêtes outre-
mer. Et lorsque ce débat s’est instauré à la Chambre des députés, en
1884 puis en 1885, sur la légitimité de la démarche d’expansion colo-
niale par laquelle la IIIe République chaussait les bottes du Second
Empire, le présupposé sur l’inégalité des races s’est exprimé au grand
jour. Jules Ferry, on le sait, a attaché son nom à cette politique colo-
niale en proclamant le droit, dont il faisait aussi un devoir, pour les
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1 – Trop souvent attribuée par l’historiographie marxisante à Robespierre, même si celui-
ci pouvait partager cette orientation.
2 – Défenseur intransigeant de l’abolition de l’esclavage, l’abbé Grégoire professait un
point de vue moins « avancé » sur la question religieuse ou en matière économique.
3 – Adoptée le 10 août 1793 et suspendue le 10 octobre de la même année, puis
abrogée le 22 septembre 1795 par la Constitution de l’An III.
4 – « Tout homme peut engager ses services, son temps, mais il ne peut se vendre, ni
être vendu ; sa personne n’est pas une propriété aliénable ».

5 – Saint-Just, « Fragments sur les institutions républicaines, 19e fragment : Du com-
merce et des colonies », in L’esprit de la Révolution, Paris, 10/18, 1963.
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« races supérieures » de « civiliser les races inférieures ». Et le 27 juillet
1885, il répliquait ainsi à une interpellation du député radical Camille
Pelletan : « Je vous défie de soutenir jusqu’au bout votre thèse qui repose
sur l’égalité, l’indépendance, la liberté des races inférieures. Il faut le dire
nettement : oui, les races supérieures ont un droit vis-à-vis des races
inférieures.Comment justifier, sinon,notre présence aux colonies : elles
ne nous demandent pas ! 6». Si une partie de la droite s’opposait à la
politique coloniale au motif qu’elle détournait les efforts militaires de
l’objectif principal qu’était, selon elle, la revanche contre l’Allemagne, les
éléments les plus avancés du radicalisme la combattaient en réfutant
cette notion de « races supérieures » et de « races inférieures ».Dans un
discours qui a fait date, Clemenceau s’écrie le 30 juillet 1885 : « Race
inférieure, les Hindous ? Avec cette grande civilisation raffinée qui se
perd dans la nuit des temps, avec cette grande religion bouddhiste qui
a quitté l’Inde pour la Chine, avec cette grande efflorescence d’art dont
nous voyons encore aujourd’hui les magnifiques vestiges ? Race infé-
rieure, les Chinois, avec une civilisation dont on ne voit même pas les
commencements ? La thèse qui a été apportée ici n’est pas autre chose
que la puissance de la force sur le droit. L’histoire de France depuis la
Révolution est une vivante protestation contre cette inique préten-
tion. » L’historiographie contemporaine a qualifié de « républicains
opportunistes » cette formation parlementaire qui se dénommait elle-
même « Gauche républicaine » (avant de s’appeler « Union des gauches »
en 1885), s’opposant d’un côté aux droites monarchiste et bonapartiste
et de l’autre à l’extrême-gauche radicale. Pour autant, il est difficile de
contester que Gambetta, le « commis voyageur de la République », ou
Jules Ferry, promoteur de l’enseignement public laïc, gratuit et obliga-
toire, aient, à des moments importants de leur parcours politique, repré-
senté la gauche. Mais cette gauche-là était perméable aux théories
racialistes sur l’inégalité.
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Les « vieilles colonies » et les socialistes français
Toujours est-il que la majorité de la Chambre a suivi Jules Ferry.Au fur
et à mesure que l’existence d’un Empire colonial s’est installé comme un
fait acquis et dès lors que la dimension esclavagiste avait disparu, la contra-
diction originelle entre les principes de la Déclaration des Droits de
l’Homme et du Citoyen et les fondements même de l’existence de colo-
nies s’est estompée. Lorsque la gauche s’est structurée autour des idées
socialistes à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, la question coloniale
était loin d’être au premier plan des préoccupations. Lorsqu’elle a été
abordée par les différents courants qui,en 1905,allaient se rassembler dans
la SFIO, ce fut essentiellement sous la problématique de « l’expansion »
coloniale et des risques d’aventure militaire qui l’accompagnaient.Autre-
ment dit, le colonialisme qui était mis en cause était celui qui s’exprimait
en Asie, en Océanie, en Afrique et à Madagascar, mais la situation des
quatre « vieilles colonies » – Guadeloupe, Martinique, Guyane et La
Réunion – n’était jamais abordée sous ce prisme7. Il est vrai que leur
situation était très différente, puisqu’elles élisaient des députés, des maires
et étaient administrées par un conseil général. Le mouvement socialiste
s’était d’ailleurs implanté aux Antilles dès la fin des années 1890, et un
étudiant martiniquais, qui deviendra plus tard député de l’île, Joseph
Lagrosillière, a siégé au bureau du congrès d’unification de 1905.
Dans les débats internes au mouvement socialiste naissant,on a retrouvé,
sur la question coloniale, l’opposition entre guesdistes et jaurésiens. Le
Parti ouvrier français de Guesde considérait, en 1895, que « les expédi-
tions coloniales entreprises sous prétexte de civilisation et d’honneur
national aboutissent à la corruption, à la destruction des populations pri-
mitives ».Mais Eugène Fournière, député guesdiste de l’Aisne, soutenait
que « la mission civilisatrice qui est aujourd’hui le prétexte de l’inter-
vention sera demain un devoir pour la démocratie sociale.On ne pour-
rait pas s’incliner devant les droits prétendus des propriétaires fainéants. II
est certain que lorsque les peuples civilisés auront une autre politique
coloniale, ils auront un droit qui sera en même temps un devoir vis-à-vis
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6 – Le discours de Jules Ferry, tout comme celui de Clemenceau, fut un discours de
référence, dont l’historien Charles-André Julien dira qu’il a été « le premier manifeste
impérialiste qui ait été porté à la tribune ».

7 – Non plus que le cas de Saint-Pierre-et-Miquelon, des comptoirs de l’Inde ou des
quatre communes du Sénégal.
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des populations arriérées qui pratiquent l’esclavage, le banditisme, la
torture et autres formes de barbarie. » Le Parti socialiste français de Jaurès
revendiquait, en 1903, « une politique coloniale plus cohérente,plus pru-
dente, plus humaine » en même temps que « le droit que donne à la
France la puissance même de sa production pour qu’une partie des
débouchés lointains, en Chine ou ailleurs, soit assurée à la pénétration
pacifique de son industrie, ce qui est une condition nécessaire à l’abon-
dance des salaires pour la classe prolétarienne ». La pensée de Jaurès lui-
même a cheminé sur ce point : en 1885, il soutenait que « l’Empire nous
a fait perdre deux provinces, la République nous a donné deux colo-
nies8 », légitimant la politique de Ferry au Tonkin et condamnant l’op-
position de Clemenceau à la colonisation,mais en 1898, il a proposé,dans
un projet de loi déposé à la Chambre des députés de donner le statut de
citoyen français aux musulmans d’Algérie, et à partir de 1904, il s’est
opposé frontalement aux interventions au Maroc puis enTunisie, souli-
gnant l’apport de la civilisation musulmane au patrimoine commun de
l’humanité.Pour autant, il soutenait en 1913 que « le Parti socialiste n’au-
rait pas la puérilité et l’enfantillage de demander que, du jour au lende-
main, on procède à l’évacuation des colonies, où la France avait des
devoirs précis et profonds. »

La question coloniale et l’Internationale socialiste
Cet affrontement entre adversaires résolus de la colonisation et ceux qui
s’en accommodent tout en voulant l’humaniser s’exprimait également
dans les débats de la IIe Internationale, créée en 1889 à l’acmé de la colo-
nisation européenne. Il recoupait en partie,mais en partie seulement, les
différences entre partis socialiste de pays disposant d’un empire colonial
et ceux qui n’en disposent pas.La question – loin d’être centrale – devait
être à l’ordre du jour des congrès de 1900 (Paris), 1904 (Amsterdam) et
1907 (Stuttgart). La motion majoritaire adoptée en 1900 condamnait la
« politique coloniale de la bourgeoisie »,mais en mettant en avant le coût

143L’outre-mer, un impensé de la gauche

financier et humain qu’elle représentait pour les pays colonisateurs beau-
coup plus que le sort réservé aux populations colonisées. En 1904, une
motion de compromis a été trouvée entre partisans d’une « colonisation
positive », comme le HollandaisVan Kol, et adversaires résolus de la colo-
nisation, comme l’Anglais Hyndman.Cette motion condamnait les expé-
ditions coloniales et réclamait, « pour les indigènes la plus large somme
de liberté et d’autonomie compatible avec leur état de développement,en
se rappelant que l’émancipation complète des colonies est le but à attein-
dre ». Le substrat de la « mission civilisatrice » restait donc bien prégnant
dans la pensée de la IIe Internationale. Lors du congrès de 1907, les posi-
tions se sont durcies,et Karl Kautsky, figure tutélaire du parti social-démo-
crate allemand,était notamment à l’offensive ;pour autant, il ne remettait
pas en cause la théorie des « races supérieures » mais affirmait : « nous
avons tout intérêt à ce que ces peuplades primitives parviennent à une
culture supérieure,mais ce que je conteste c’est qu’il faille pour cela pra-
tiquer la politique coloniale, qu’il soit nécessaire de conquérir et de
dominer. Je pourrais même dire que la politique coloniale est contraire à
la politique civilisatrice ». La motion finale – inspirée en partie par le
socialiste français Bracke – condamnait fermement l’essence même de la
politique coloniale en ces termes : « La mission civilisatrice qu’invoque la
société capitaliste ne lui sert qu’à dissimuler ses entreprises de conquête
et d’exploitation. Seule la société socialiste offrira à tous les peuples la
possibilité de développer leur civilisation » mais attendait par ailleurs des
socialistes présents dans les parlements nationaux qu’ils exigent « des
réformes pour améliorer le sort des indigènes ». Ces débats exprimaient
donc une ferme opposition aux conquêtes coloniales de la fin du XIXe

siècle mais ne traitaient pas la problématique des possessions coloniales
les plus anciennes,considéraient la question coloniale d’abord du point de
vue des pays colonisateurs (balance coût-avantage) et, s’ils réclamaient
une pratique humaine et juste de la colonisation, ne se départissaient pas
d’une approche en termes de « peuplades primitives » et de « culture supé-
rieure ».Ce n’était pas exactement une politique de renonciation au fait
colonial.
Après 1907, la montée des périls a fait disparaître la question coloniale
des débats de l’Internationale. Elle devait revenir de plein fouet en 1920,
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8 – Inversement, Paul Déroulède, porte-parole de cette fraction de la droite hostile à la
colonisation supposée détourner l’effort national de la « Revanche » contre l’Allemagne
disait : « J’ai perdu deux sœurs, l’Alsace et la Lorraine, et vous m’offrez vingt domes-
tiques ! ».
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ment dressés contre tout nationalisme, quel qu’il soit. Mais l’indépen-
dance nationale des peuples,de tous les peuples est loin de nous être indif-
férente. Nous savons trop que lorsque les légitimes revendications
nationales ne sont pas satisfaites, les aspirations démocratiques et sociales
ne peuvent se donner libre cours. » Pour la majorité du Parti, mais aussi
pour la Ligue des droits de l’Homme, le combat se portait principale-
ment vers l’amélioration du sort des peuples colonisés, en matière éco-
nomique et sociale mais aussi de droits civiques et politiques.C’est Léon
Blum qui a exprimé le plus explicitement la position de la majorité ; lors
d’un débat à la Chambre des députés en 1927, il récusait « le droit de
conquête », la « colonisation par la force » mais, sans craindre de verser dans
la casuistique, déclarait que « nous aurons accompli ce que vous appelez
notre mission civilisatrice le jour où nous aurons pu rendre les peuples
dont nous occupons les territoires à la liberté et à la souveraineté. » Car,
« en présence de situation de fait dont nous ne sommes pas comptables »,
il se refusait « soit à prêcher l’insurrection et à faire appel à la guerre de
races, soit à exiger l’évacuation immédiate avec tous les périls qu’elle com-
porterait et pour les colons et pour les indigènes eux-mêmes ».

… et la réalité du système colonial
Les tentatives des tenants d’une politique coloniale évolutive, humaniste,
sociale – la « colonisation altruiste »,disait Marius Moutet – se heurtaient
cependant régulièrement à la réalité du système colonial qui a toujours
reposé fondamentalement sur le présupposé d’inégalité des « races ». À
quelques exceptions près – les quatre « vieilles colonies » et Saint-Pierre-
et-Miquelon, les pays sous protectorat, les comptoirs de l’Inde ou les
quatre communes de plein exercice du Sénégal – c’est le « code de l’in-
digénat », un régime d’apartheid juridique, qui réglait la vie des popula-
tions autochtones de l’Empire.Contrairement au principe de légalité des
délits et des peines, hérité de Beccaria et sacralisé par l’article 8 de la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, les indigènes étaient
soumis à un droit pénal spécial : la liste des infractions n’était pas la même
suivant la colonie, les personnes soumises à ces règles n’étaient pas les
mêmes d’une colonie à l’autre et la sanction restait variable selon l’auto-
rité qui l’appliquait.Au mépris du principe de séparation des pouvoirs,
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lors du congrès deTours qui a marqué la scission entre la SFIO et le Parti
communiste, en fonction des « 21 conditions » d’adhésion à la IIIe Inter-
nationale, dont la 8ème mettait l’accent sur la lutte contre le colonialisme
et l’impérialisme9. Pour autant, le Parti communiste ne s’est pas vérita-
blement engagé dans une lutte acharnée contre l’existence même de
l’Empire colonial, freiné en cela par sa base, essentiellement d’origine
européenne, dans les territoires coloniaux. La mobilisation contre la
guerre du Rif, en 1925,devait lui permettre de se conformer pleinement
aux exigences de la 8ème condition… Par la suite, l’abandon de la tactique
« classe contre classe » et la nécessité d’un rapprochement avec les socia-
listes et les radicaux dans la perspective du Front Populaire allaient le
conduire à reléguer à l’arrière-plan la question coloniale.

La SFIO, entre anticolonialistes et la « colonisation
altruiste »…
Du côté de la SFIO, pour l’immense majorité, l’existence de l’Empire
colonial était un fait acquis.Une minorité, avec Jean Longuet,Magdeleine
Paz, Paul Rivet,André Philip mais aussi Zyromski, réfutait sans ambages
la notion de « mission civilisatrice » et contestait la légitimité même de la
colonisation, en particulier dans la revue Maghreb animée par Robert-
Jean Longuet. Mais, d’une part, ces anticolonialistes étaient trop divisés
entre eux sur les autres questions de politique nationale pour former une
tendance homogène, et d’autre part, l’émergence de mouvements natio-
nalistes dans les colonies soulevait alors d’autres questions : pouvait-on
combattre le nationalisme en Europe, notamment lorsqu’il était propagé
par Hitler ou Mussolini, et défendre le sentiment national des peuples
colonisés ? Ainsi, à propos de la Syrie, Édouard Depreux écrivait dans
Maghreb en 1932 : « Nous sommes et nous serons toujours irréductible-

9 – « Dans la question des colonies et des nationalités opprimées, les Partis des pays
dont la bourgeoisie possède des colonies ou opprime des nations, doivent avoir une
ligne de conduite particulièrement claire et nette. Tout Parti appartenant à la IIIe Interna-
tionale a pour devoir de dévoiler impitoyablement les prouesses de « ses » impérialistes
aux colonies, de soutenir, non en paroles mais en fait, tout mouvement d’émancipation
dans les colonies, d’exiger l’expulsion des colonies des impérialistes de la métropole, de
nourrir au cœur des travailleurs du pays des sentiments véritablement fraternels vis-à-vis
de la population laborieuse des colonies et des nationalités opprimés et d’entretenir
parmi les troupes de la métropole une agitation continue contre toute oppression des
peuples coloniaux. ».
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c’était le gouverneur qui déterminait les infractions et prononçait les sanc-
tions, dont certaines s’apparentaient à des travaux forcés.Quelques amé-
nagements ont certes été apportés à ce régime dans l’entre-deux-guerres,
comme la réduction du nombre des infractions ou le transfert à l’auto-
rité judiciaire de la responsabilité des condamnations,mais il a fallu atten-
dre 1946 pour que le « code de l’indigénat » soit définitivement abrogé.
Et quand, en 1936, le gouvernement de Front populaire a présenté un
projet de loi ayant pour objet de conférer le statut de citoyen français à
quelques dizaines d’« indigènes algériens français » (anciens combattants,
officiers, élus locaux, fonctionnaires) – au total moins de 25.000 –, Léon
Blum et MauriceViollette, son ministre des Colonies, ancien gouverneur
général de l’Algérie, se sont heurtés à une opposition virulente des repré-
sentants des colons : les 300 maires d’Algérie se prononcèrent à l’unani-
mité contre ce texte.Au bout du compte, le projet Blum-Viollette,malgré
sa portée limitée, devait être enterré en 1938. L’argument selon lequel le
« statut personnel » musulman, c’est-à-dire des règles de droit civil inspi-
rées du Coran,différentes du code civil métropolitain, était incompatible
avec la qualité de citoyen français résistait d’autant moins à l’examen que
les musulmans originaires d’Algérie française installés durablement en
métropole jouissaient des mêmes droits civils et politiques que les autres
Français. C’était donc bien dans la colonie et pour la perpétuation du
système colonial qu’il fallait maintenir cette discrimination.

De Brazzaville à la loi-cadre Defferre
Après la Seconde Guerre mondiale, les termes du débat politique ont été
profondément modifiés. L’Empire a joué un rôle majeur de base arrière
pour les Forces françaises libres : il est donc perçu comme une des com-
posantes de la participation nationale à la victoire contre le nazisme. La
conscience d’évolutions nécessaires s’est amorcée avec le discours de Braz-
zaville du général de Gaulle10 : « en Afrique française, comme dans tous
les autres territoires où des hommes vivent sous notre drapeau, il n’y aurait
aucun progrès qui soit un progrès, si les hommes, sur leur terre natale,
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n’en profitaient pas moralement et matériellement, s’ils ne pouvaient s’éle-
ver peu à peu jusqu’au niveau où ils seront capables de participer chez eux
à la gestion de leurs propres affaires. C’est le devoir de la France de faire
en sorte qu’il en soit ainsi. » Et les premiers craquements du lien impé-
rial se sont fait jour avec l’émergence de mouvements de libération natio-
nale, en Indochine, en Algérie (avec les manifestations durement
réprimées de Sétif et Guelma) ou à Madagascar. La IVe République a
tâtonné : en 1946, Lamine Gueye, député SFIO du Sénégal, a fait voter
une loi qui proclamait citoyens français tous les ressortissants des terri-
toires d’outre-mer11 – ce qui faisait disparaître ipso facto l’essentiel du code
de l’indigénat –, mais en même temps, disait « que des lois particulières
établiront les conditions dans lesquelles ils exerceront leurs droits de
citoyen ». Ces « lois particulières » autorisaient le maintien du « double
collège », faisant ainsi perdurer la distorsion de représentation entre
« nationaux français » d’origine européenne et « indigènes » de statut civil
particulier, régis par des règles coutumières ou religieuses. Pour illustrer
les réticences de la gauche à l’égard de ces évolutions, il faut rappeler
l’apostrophe de Jules Moch en 1944 à l’Assemblée consultative d’Alger :
« Je ne veux pas que la Reine Makoko puisse renverser le gouvernement
français » ou les contorsions du Parti communiste qui imputait les mani-
festations de Sétif et Guelma à « des éléments troubles d’inspiration hit-
lérienne »… Le premier collège devait progressivement être élargi mais
il a fallu attendre 1956 et la loi-cadre Defferre pour aboutir à l’unicité du
suffrage (sauf enAlgérie, dont les trois départements relevaient du minis-
tère de l’Intérieur et non du ministère de la France d’outre-mer).

L’ « assimilation » face aux identités culturelles
En fait, ce sur quoi a trébuché la gauche aux lendemains de la guerre, et
qui l’a fait passer à côté du grand mouvement historique des décolonisa-
tions, ce fut d’une part la question de l’assimilation et d’autre part celle
de la prise en compte des identités culturelles et, dans certains cas, natio-
nales. Ayant pris conscience que le système antérieur ne pouvait pas per-
durer, elle a pensé qu’une doctrine fondée sur l’égalité des droits :

10 – Les inflexions apportées par le discours de Brazzaville aux orientations en matière
de politique coloniale durent beaucoup à Félix Éboué, gouverneur général du Tchad,
parmi les premiers ralliés à la France libre. 11 – L’article unique de la loi Lamine Gueye sera repris dans la Constitution de 1946.
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l’assimilation, pouvait effacer voire réparer les tares fondamentales du
système colonial. À dire vrai, ce débat n’était pas nouveau : dès 1926, au
congrès de Clermont-Ferrand de la SFIO, l’idée avait été défendue par
Joseph Lagrosillière,devenu député de la Martinique,qui demandait « que
les peuples coloniaux soient placés quant aux droits civils et politiques
sur le même plan que leurs colonisateurs », qu’ils aient les « mêmes liber-
tés » et les « mêmes facultés légales », que ce soit dans le statut personnel
ou dans le statut civil de droit commun, et qu’on leur accorde enfin « la
même représentation numérique » que les Européens à tous les niveaux,
local ou national.Et il concluait : « Il ne peut donc y avoir qu’une formule
pour signifier et désigner la politique coloniale socialiste, c’est celle de
l’assimilation ! ». Il n’est pas étonnant que cette formulation ait émané
d’un ressortissant des « vieilles colonies » qui, dès 1915, avait proposé des
projets de loi transformant la Martinique en département.
Cette démarche allait trouver son aboutissement avec la loi du 19 mars
1946,portée parAimé Césaire, qui transformait les quatre « vieilles colo-
nies » de Guadeloupe, de Guyane, de Martinique et de La Réunion en
départements. Cette loi donnait au gouvernement jusqu’au 1er janvier
1947 pour rendre applicables dans ces nouveaux départements les lois et
décrets qui ne l’étaient pas encore. Des lois ultérieures allaient proroger
ce délai jusqu’au 31 mars 1948, et pourtant, à cette échéance, l’harmoni-
sation juridique était loin d’être réalisée. C’est alors qu’apparaissait la
deuxième méprise originelle de la gauche dans son approche de l’outre-
mer,celle de l’assimilation jacobine,cette perversion de l’universalisme qui
ne conçoit l’égalité que sous la forme de l’uniformité.

Les effets pervers du jacobinisme et de l’assimilation
Les premiers temps de la départementalisation ont tendu à faire disparaî-
tre les particularismes d’organisation politique et administrative hérités
de la période coloniale, comme la compétence fiscale des conseils géné-
raux. Placés sous la tutelle directe du ministère de l’Intérieur (à côté des
départements d’Algérie) et non plus sous celle du ministère de la France
d’Outre-Mer, les nouveaux départements ont vu disparaître toute prise en
compte de leur situation particulière dans la mise en œuvre des politiques
publiques. Les préfets, qui n’avaient plus la compétence transversale des
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gouverneurs, avaient principalement la main sur le maintien de l’ordre
– et ils l’avaient lourde. Puisqu’il s’agissait désormais de départements
comme les autres, une compétition pour l’attribution de certains postes
de responsabilité s’est installée entre fonctionnaires venus de métropole et
originaires des départements, le plus souvent au détriment des seconds.
Parallèlement, le gouvernement freinait sur la transposition des droits,
notamment en matière économique et sociale.Quatre ou cinq ans après
l’adoption de loi du 19 mars 1946, nombreux étaient ceux qui com-
mençaient à mesurer qu’ils avaient beaucoup des inconvénients du statut
départemental et fort peu des avantages qu’ils en escomptaient. Aimé
Césaire, pour qui la loi de départementalisation était « une loi d’égalisa-
tion » et non une loi d’assimilation, reprochait en 1947 à Marius Moutet
de parler de « départements d’outre-mer » et non de départements pure-
ment et simplement.
Attaché à la force symbolique de l’égalité départementale, il mécon-
naissait les effets pervers du jacobinisme. Il eût mieux fait de prêter une
oreille attentive à son collègue de Guadeloupe, le socialiste PaulValentino,
qui plaidait, lui, pour « un département profondément décentralisé », un
« renforcement des pouvoirs des assemblées locales, non une assimilation
qui aurait pour effet une réduction de ces pouvoirs », redoutant qu’« une
assimilation excessive ne les prive de l’exercice d’un pouvoir qu’ils ont
déjà conquis ». Il eût mieux fait aussi de relire Lagrosillière qui, dans son
discours au congrès de Clermont-Ferrand de 1926, affirmait que « l’assi-
milation ne consiste pas à transporter en bloc aux colonies, et dans les
mêmes formes, toutes les institutions de la métropole.C’est une tendance,
plus qu’un système, et qui est loin d’exiger partout une uniformité d’ap-
plication contraire à la nature des choses. »
Le gouvernement de Pierre Mendès France a tenté de corriger les effets
pervers de l’assimilation intégrale en redonnant la main au ministère de
la France d’Outre-Mer. Et en 1958, le nouveau pouvoir gaulliste pro-
mettait que la Constitution de la Ve République allait permettre une
« départementalisation adaptée ».Les départements situés outre-mer sont
devenus des « départements d’outre-mer », pour lesquels la Constitution
reconnait des possibilités d’adaptation de la législation nationale – mais
celles-ci sont restées parcimonieuses et le plus souvent des adaptations au
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Pierre Mendès France a, par le discours de Carthage, accordé l’autono-
mie interne de la Tunisie, mais ce geste audacieux allait provoquer six
mois plus tard la chute de son gouvernement, le lobby colonial au sein du
Parti radical faisant le choix de soutenir Edgar Faure.En juin 1956,Gaston
Defferre, ministre de la France d’Outre-mer, fit adopter la loi-cadre qui
porte son nom13, avec le concours de Félix Houphouët-Boigny, alors
ministre délégué à la présidence du Conseil. Cette loi novatrice établis-
sait, dans chaque territoire d’outre-mer,des assemblées territoriales élues
par un collège unique,un conseil de gouvernement chargé de l’adminis-
tration locale et doté de compétences élargies et aurait pu être le point
de départ d’une politique effective d’émancipation.Mais l’enlisement de
la IVe République dans la guerre d’Algérie et en 1958, l’adoption d’une
nouvelle Constitution, ouvrant la voie aux indépendances africaines,
devaient rebattre complètement les cartes.
Ultérieurement, la gauche n’a pas témoigné d’une plus grande com-
préhension des problématiques ultramarines quand, en 1972, elle fit
figurer le chapitre consacré aux DOM-TOM dans la partie du pro-
gramme commun consacré aux relations internationales, même si, lors
de la campagne présidentielle de 1974, François Mitterrand, avec son
expérience d’ancien ministre de la France d’outre-mer, avait rapidement
tourné cette page.

Penser l’outre-mer dans sa double dimension
historique et géographique
Les substrats idéologiques marxiste et jacobin qui pesaient sur la pensée
de la gauche l’ont longtemps empêché d’appréhender la question. Le
vernis marxiste, ignorant d’Otto Bauer et de ses apports sur les enjeux
nationaux, considérait que le critère de classe devait transcender tous les
autres, au détriment de l’approche du fait national à l’œuvre dans les mou-
vements d’émancipation des peuples colonisés.Quand,de surcroît, ce fait
national se teintait d’une dimension religieuse, l’esprit laïque ajoutait à sa
disqualification :en plus d’être réactionnaire, il devenait clérical ! Les inter-
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rabais.Aimé Césaire tirait les leçons des mécomptes de la départementa-
lisation en proposant, en 1958, « une région Martinique dans une Union
française fédérée » et en appelant à voter « oui » à la Constitution de la
Ve République.

Union française : les aveuglements de la gauche
Dans le reste de l’Empire, rebaptisé Union française, la gauche, pendant
les périodes de la IVe République où elle est aux responsabilités, est restée
globalement sourde et aveugle aux mouvements d’émancipation qui se
faisaient jour. Ce fut le cas en Indochine, où malgré les tentatives de
Leclerc et de Sainteny, le gouvernement de Léon Blum s’est laissé bous-
culer par les initiatives de l’amiral d’Argenlieu.Ce fut aussi le cas à Mada-
gascar, où Paul Ramadier et Marius Moutet, ministre de la France
d’Outre-Mer – qui avait pourtant été entre les deux guerres un défenseur
actif des droits de l’homme dans les colonies – , ont couvert des massa-
cres qui firent plusieurs dizaines de milliers de morts lors de l’insurrection
de 194712. Et ce fut bien sûr le cas, en novembre 1954 comme en février
1956, à propos de l’Algérie. À chaque fois, les mécanismes étaient les
mêmes : les pressions du lobby colonial, particulièrement bien représenté
dans les rangs du Parti radical,mais qui n’était pas sans liens avec les fédé-
rations des partis de gauche enAfrique du Nord ; l’influence de l’armée,
surtout quand un militaire de haut rang occupait les fonctions de gou-
verneur général ou de résident ; et un discours idéologique qui, au nom
d’un universalisme républicain qui n’avait jamais eu cours dans les colo-
nies, caractérisait les revendications nationales et identitaires comme rétro-
grades, réactionnaires ou féodales, et à coup sûr cléricales…
Les exceptions à cet aveuglement furent rares et de courte durée : en
1947, Édouard Depreux, ministre de l’Intérieur, fit adopter un statut de
l’Algérie comportant des mesures avancées comme la création d’une
assemblée algérienne où les deux collèges étaient à parité ; la mise en
œuvre de ce nouveau statut fût sabotée, dès février 1948, par le nouveau
gouverneur général,Marcel-Edmond Naegelen,pourtant issu de la SFIO,
mais dont le nom est resté associé aux élections truquées.En juillet 1954,

12 – Le gouverneur général de Madagascar, Marcel de Coppet, était aussi membre de la
SFIO.

13 – Il ne faut pas mésestimer le rôle de Pierre Messmer, alors directeur de cabinet de
Gaston Defferre, qui avait travaillé avec Houphouët-Boigny, et qui tirait de son expérience
d’administrateur colonial des idées plutôt favorables à la décentralisation.
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ventions des délégués des fédérations SFIO d’Afrique du Nord dans les
congrès du Parti, entre les deux guerres comme au moment de la guerre
d’Algérie, étaient significatifs de cet état d’esprit.Le refoulement de l’his-
toire conduisait à occulter que la colonisation commençait toujours par
la spoliation et le plus souvent par l’asservissement des populations
autochtones14. Et que dès lors, il y avait une logique à ce que l’émanci-
pation passe par la reconquête de la souveraineté, c’est-à-dire par la réaf-
firmation d’une identité nationale et, assurément, culturelle. Cette
réaffirmation était d’autant plus nécessaire que le fait colonial reposait,
même pour des esprits parmi les plus éclairés du monde européen, sur une
dévalorisation de l’identité culturelle originelle, considérée comme pri-
mitive, voire sauvage,même chez des peuples qui avaient, avant la période
coloniale, fait des apports considérables au patrimoine civilisationnel
commun de l’humanité. Cet impensé de l’histoire a conduit à ce que, le
plus souvent, la reconquête de la souveraineté se fasse contre la France, et
qu’au surplus la question mémorielle demeure un sujet conflictuel – on
le voit bien s’agissant de l’Algérie,mais aussi de l’Afrique noire.
Et lorsque l’affirmation de l’identité culturelle s’est faite sans prendre
majoritairement la dimension d’une revendication nationale,comme dans
le cas des « vieilles colonies », la camisole intellectuelle du jacobinisme a
étouffé la singularité géographique de ces territoires.La politique assimi-
lationniste a raboté la plupart des tentatives d’adaptation aux réalités.Après
que la gauche eut échoué dans cette démarche en 1982, il a fallu plus de
vingt-cinq ans et deux révisions constitutionnelles pour que soit recon-
nue la possibilité de créer une seule collectivité aux lieu et place d’un
département et d’une région superposés sur un même espace insulaire.Et
quand on analyse les adaptations au droit commun consenties à la fois par
la jurisprudence constitutionnelle et par la pratique politico-administra-
tive, on est frappé par leur extrême modicité.
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La gauche ne pourra construire une pensée sur les questions d’outre-
mer que lorsqu’elle prendra effectivement en considération les dimen-
sions du temps et de l’espace, de l’histoire et de la géographie. On ne
peut pas faire comme si l’histoire n’avait pas eu lieu,mais il faut la saisir
dans sa globalité, y compris lorsqu’elle nous dit que nous avons été le
contraire de ce que nous prétendons être. Les techniques modernes de
communication permettent sans doute de rapprocher virtuellement ce
qui est distant, elles n’abolissent pas pour autant la géographie.La proxi-
mité physique des outre-mers n’est ni celle de la France, ni celle de
l’Europe. Les politiques publiques mises en œuvre doivent prendre en
compte cette réalité, ce qui impose de concevoir l’égalité dans la diver-
sité et non dans l’uniformité.Enfin, cette approche nouvelle, à partir de
l’histoire et de la géographie, imposera de repenser la nature des liens qui
unissent les outre-mers à la nation, afin que leur identité s’y exprime
pour magnifier nos valeurs communes.Michel Rocard, dans les accords
de Matignon, puis Lionel Jospin, avec l'Accord de Nouméa, s'y sont
essayés s'agissant de la Nouvelle-Calédonie. Le processus reste à ce jour
inachevé.
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